2019年岁尾，我到浙江桐乡看望老朋友程文江大哥大嫂，我们是20多年的朋友。1993年我来浙江时，特意到乌镇看望他们，转眼26年过去了，他们现在搬到了桐乡市城内居住。

在大哥家住了四天，每天大嫂都给我做好吃的。这些年我游走四方，品尝各地美食，但程大嫂做的绝对是外面吃不到，或者说饭店里做不出来的，这不仅仅是味道和口感，而是烹饪的时间造就功夫，比如红烧肉要做一天，爆鱼要做两天，菜需要慢慢入味。我会另写篇文章介绍程家美食。离大哥家不远有一个菜市场，大哥问我要不要去转转。这几年我比较关注各地菜场，写过几十个菜市场了，桐乡当然也要看看。

我是东北人，在1987年以前没有来过南方，完全想象不出南方的饮食与菜场的不同，记得第一次在南方市场上看到竹笋，竟然不认识是什么，后来知道是竹笋，还很奇怪，这不是给熊猫吃的吗？人怎么吃？在程家我第一次吃到新鲜的烧竹笋，后来烧竹笋竟然是我的最爱，到南方总要找这个菜吃。

除了新鲜的竹笋，这里还有很多笋干卖，对于笋干一直不太会吃，早年我在杭州的朋友张震毅每年给我邮寄龙井茶，有时会带一些笋干，但我一直不会吃，最后就一直放置到不能吃。后来知道这个要发好然后做红烧肉。

市场里有很多青菜，现在交通便利，南北菜也就更加通融了，差距在减小，南方很多菜北方也有了。这里剥好的豌豆卖十几元一斤，比我在云南看到的贵一倍还要多。大嫂说，这个季节本地也不产了，应该是从海南发过来。我记得人生第一次吃豌豆就是大嫂做给我的，当时他们在乌镇，我们一家三口同他们坐在小院门前剥着豌豆，我女儿当年才5岁，也要剥。时光真快，转眼我们都要老了，但大嫂当年烧的豌豆真的香甜，似乎现在还有滋味留在舌尖。

问了一下白菜价格，是3元一斤，而且可以买一半。我想起第一次来江南看到这里的人买猪肉一次买一小块，几毛钱的，买鱼买半条。我曾偷偷笑了，那时在东北买肉都是一次买几斤，如果只买一斤，卖主都不爱搭理你。现在北方的消费习惯也在改变，但一次买半颗白菜的还是少见。

另外南北方菜市场的蔬菜看着似乎相近，但细分还是有很多不同，这也是同饮食习惯、烹饪手段不同造成的原因，比如这里卖的葱蒜同北方就有很多不同，南方不吃生菜，葱蒜也都是烹饪的佐料，而北方人喜欢的大葱蘸酱南方不吃，也就没有大葱，只有小香葱，做菜时撒一些借味。

看见这个，我笑了，如果在以前，我会认为这些是东北的粘豆包，黄的是大黄米，白的是粳米，绿的不知道是什么。而现在我不用问大嫂就知道这不是豆包，是团子，是流行在江浙一带糕团点心，糯米做的，里面可以包豆沙，也可以包上肉馅，而绿色的是用蔬菜汁或麦叶嫩芽，经过石臼舂做成的麦青汁染成的。

市场上有卖鳝鱼的，卖家很娴熟的杀鳝鱼，瞬间一条活蹦乱跳的鳝鱼变成一条条的鳝丝，虽然我很喜欢吃鳝鱼，但每次现场看到杀鳝鱼后，总是没有想吃的欲望，在我眼里不再是美味了。

猪肉摊上有很多猪舌卖，看我拍照，大嫂马上问我要不要吃，买一个回去给我做。我说不喜欢猪舌，哈哈，它太厚大笨重了。其实这几天大嫂给我做了太多鱼和肉，我想清淡一些了。

市场三还有卖面皮面条的，我对南方的汤面非常喜欢，要大嫂买一些回去做榨菜面。同店主是闲聊，她们说是重庆人，来这边发展好几年了，她们好奇我拍照和询问，就问我做啥，我说想写市场，她们更好奇，非要加我微信，看看我究竟怎么写她们。不知道她们能看到这篇文章不？她们的面条做的不错，赞一个。

这次来菜场我主要是看这个，臭豆腐干。26年前我在乌镇程大哥家第一次吃油炸臭豆腐，颠覆了我对臭豆腐的认识。开始大嫂问我吃臭豆腐不，我还犹豫，那之前我只知道那种北方的青方，有一年妈妈在家里做了一次，冬季放在炕头发酵，结果房子里整整臭了一个多月，想想都恐惧。但程大嫂说同北方的青方臭豆腐不同，她是现做的，是用豆腐干放进一些发酵发臭的酵母菌，一个晚上就“臭了”，在油炸时只有淡淡的臭，随后就香满口了。

大嫂的油炸臭豆腐让我改变了“臭豆腐”的印象，后来虽然各地吃过不同口味臭豆腐，但大嫂做的才是最好的，但他们进城后自己没有发臭培养基做不了，只能市场上买了。卖家是一个小伙子，他是继承奶奶手艺，大嫂说老奶奶做不动了，但这家臭豆腐非常好。大嫂问我吃过蒸的吗？并说蒸和炸的臭豆腐干不一样，而蒸的要发酵长一点，更软一点。可惜只有这么一点点还是给别人预留的，程大嫂说好话，小伙子恻隐，卖一半给我们，每块是3角钱。

大嫂说，桐乡人觉得蒸的臭豆腐才是最好吃的，而我是头次听说蒸臭豆腐。菜场门口是专门卖豆制品的摊位，主人很热情，购买的人也很多。豆腐这种食品各地都有，豆腐也是中国人发明的，但各地的豆腐也会略有不同，凡是历史久远，文化厚重的地区，豆腐和豆制品的口感与质量也要好一些，其实看一个地区的文明与历史，从做豆腐水准就能分出一二来。我们又买一些水豆腐，大嫂的烹饪手艺绝对一流，我会专门写文章介绍。

回到小区门口，在一处拐角中七八位老年人在卖菜，大嫂说，这些老年人都是周围的农民，卖的都是自产菜，他们的菜不仅新鲜，也让人放心，所以一般青菜都在这里买，还会便宜一些。其实哪一个城市没有这样的角落和这样一些自食其力的人，他们虽然年纪大了，但还想做些什么，种菜与劳作，他们是最闲不下来的一代人啊。（书影拍摄写作）