袁世凯想当皇帝是“司马昭之心，人尽皆知”。支持他的那班军人认为：袁大总统是咱们军队的统帅，军人做事，应当干脆利落、速战速决。于是，因替袁某人复辟帝制鞍前马后，终于被授以“虎威将军”的上将曹锟，便花500块大洋，替袁某人在上海定制了一袭“龙袍”，准备在阅兵时仿效赵匡胤陈桥兵变、黄袍加身的故事，给袁大总统来个“龙袍加身”。

万万没料到，马屁拍在了马蹄上，这个方案被袁世凯断然否决：不行，这种方式太草率了，怎能充分展现咱洪宪帝国之强盛，怎能充分体现俺袁皇帝之赫赫威仪？何况当年赵某人是搞兵变、夺政权，今天我袁某人可是功德无量、深受全国人民衷心拥戴，才不得不勉为其难地位登大宝啊！那件龙袍就由你暂行收存吧。

为了表示慎重，袁世凯授意为阅兵大典组建“大典筹备处”，改总统府为“新华宫”，又毫不吝惜地花40万大洋，定制了一袭缀满珍珠宝石、光彩夺目的新龙袍。这样一来，那件只值500元的“旧”龙袍不但相形见绌，简直是不堪入目了。

老袁身披新龙袍，步入新皇宫，过起皇帝瘾！可惜物极必反，转眼之间，帝制被迫取消，老袁呜呼哀哉，那袭新龙袍上的珍珠、宝石等也被拆卸变卖，“不知归于何处”。可以想象，即使去除珠宝，那袍子的本身质地，加上金缕银线，也必然相当昂贵，它的结局，只能是四分五裂、“尸骨”无存。

那件被嫌弃的“旧龙袍”虽然不能与“新龙袍”媲美，可也价格不菲。然而，它可比新龙袍幸运多了。某京剧名旦借赴天津演戏的机会，对曹锟说：“这件龙袍，现在已经弃置无用了，不如将它赏赐给刘鸿升，让他演戏的时候穿。这样，人们只要看到刘鸿升登台，就会想起大帅的凛凛之威啊。”曹锟觉得有理，便欣然允诺。

刘鸿升是京剧著名演员，《斩黄袍》一剧中的赵匡胤常常由他扮演。于是，每当刘鸿升披袍登台时，人们往往顿生感慨：袁某人的皇帝梦可也够惨的，就拿龙袍来说吧，昂贵的“新龙袍”早已尸骨无存，就连价值数百大洋的“旧龙袍”，袁世凯也没有福气穿，竟然让刘鸿升穿上了。

有趣，有料，有深度

作者｜吴 桐

来源｜《百家讲坛》杂志