我是振德中学的国文老师，他是只手遮天的乱世军阀。三天前，我上完课，下楼时被一群人拦住，说唐司令的车就在门外候着。校长也在其中，笑意盈盈拍拍我的肩：「白老师，唐司令高看你，邀请你去府上给他小侄子讲学。」

他凑近我，意味深长地咧着嘴，「他日你若富贵了，可别忘我的好处。」我淡淡地瞥了他一眼，没有答话。什么好处，把我交给一个权贵玩弄的好处吗?紧接着，不管我愿是不愿，我被塞进车里，又被送入唐府。讲学确是讲学，侄子也是侄子，可待到晚上我要离开，却被终于现身的唐清川拦住。

他说要我留下来，不是今日留下，而是从今往后跟着他，任他予取予求。「唐司令误会了，我对攀附权贵并无兴趣。」「可是白老师，」他凑近我，呵着热气拍打着我的脸庞，「我对你很感兴趣。」

我抬眼看他。

他恣睢地笑着，一张在沙场和权力漩涡浸淫出来的脸，好看又狂放，稚嫩却沧桑，眼角细碎的褶子里盛满了势在必得。

「司令是在询问我的意愿，还只是告诉我你的要求?」

「你猜，白老师」唐清川的大手在我后脑勺轮转，他蓦地猛嗅一口我发间的香气，「不错，不错，学堂里教书育人、品貌端正的小白花，是比那些庸脂俗粉多几分味道。」

那时我以为，不过是为他添了些逼良为娼的恶俗趣味。

但其实，唐清川没告诉我，味道不是重点，重点是，比起烟花柳巷目不识丁的姑娘们，我的气度举止，才更像出生名门、雍容风雅的蔡绵绵。

我躲无可躲，低眉颔首道：「我若不同意呢?」

「那白老师，可真是太小看我唐某人了，怕不是得为自己的轻视，吃些苦头?」

唐清川流露出一丝生怕你顺从的兴奋，一挥手，几个人把我抬下去。

「白老师，我要你心甘情愿跟着我。」

他欣赏着我无力的挣扎，「被逼的心甘情愿，也是心甘情愿。」我被关了三天，没吃没喝，无人问津，简单粗暴地招式，用来对付我一个没经过事儿的普通姑娘，绰绰绰有余了。

我喝了些花盆里掺着泥土的雨水，总算没死。

唐清川再来问我时，我承认，还是活着更重要。

朝不保夕的乱世之中，清白贞洁又算什么?

何况，谁说我就清白贞洁呢。

「你家里几口人，从哪儿出嫁，要多少礼钱?」一晌贪欢后，唐清川在书房里架着腿，吩咐一旁的陈副官，「好好好拿笔记，毕竟是正经人家的姑娘，在乎这些。」

他说后半句时，七分戏谑，三分讥讽。「只剩个阿娘，住淮扬路的柳家巷，前些年饥荒的时候疯了。我做老师时，够一家温饱，不用司令费心。」我凌乱着头发与衣裳，十分狼狈地淡淡答他，「只是尚未娶妻，先纳姨太太，不是合乎规矩的做法。」

「规矩?在这儿我说的话做的事儿，就是规矩。规矩不是天定的，是我唐清川定的，明白了?」倒也是了，时局动乱，他唐家军阀雄踞一方，就是这儿的土皇帝，比天大。

天不定人生死，他来定。

我认命地问：「我什么时候能回学校教书?」

「教书，我唐清川养不活你吗，需要你去教书?何况那儿有什么好，你也不怕外面的流弹打穿你的讲台?」他把烟头摁灭在漂亮的雕花灰缸里，火星跃了两下，便尽数灭了。唐清川站起身，从陈副官留着疤的手里把本子抽出来，拧着眉看了两眼便啐道：「什么字，真他娘丑，别在白老师面前丢老子人!」

他熟稔地说着粗话。「具体地址，报一下。」他亲自动手，咬开钢笔盖，笔尖贴上白纸。出乎意料的，唐清川拿枪的手居然写得一手好字，隽秀工整，笔力劲挺。最后，他把我的名字写在尾处：「白久霜。」

他一字一顿地念着，「这名字真他娘的好听。」停了几秒，唐清川又突然大着嗓添上：「我这大字不识几个的粗人，都觉得比那蔡绵绵三个字强上百倍。」话音未落，他的嫂嫂蔡绵绵正从书房门口过。

贴合的蚕丝旗袍，考究的乌黑卷发，最重要的是，和我八分相像的容颜。她斜着眼睥睨我一个上下，撇过头走了。那是我第一次见蔡绵绵，只一眼，我就什么都明白过来。