可我不能了。

即便我不是植物人，我也不能了。

我姓郑，不姓陈。

我爸刚进病房，就吓了一跳：「思思怎么瘦成这样了!」

我妈声音发着抖：「这才几天，怎么又瘦了一圈，医生!医生呢!」

医生匆匆走过来。

这家医院是私人的，客户非富即贵，医生态度也好，不厌其烦地又解释了一遍：「贵千金再这么下去，是真的会器官衰竭。」

他说以前出现过奇迹的植物人，无不是生存意志极强的。

他也见过明明有救，却因为丧失生机，生命走向倒计时的。

「您女儿的求生欲望，是最关键的一环，请相信我。」

他郑重其事，再次强调。

过了许久，我爸咳嗽了一声，强笑：「可是思思怎么会没有求生欲呢?明明她爱玩乐爱美食，每天活力四射的呀。」

没有人回答他。

连我自己都记不清，他说的是什么时候的我。

我还有过这样的时候吗?我确实不记得了。

我妈来到我床前坐下，拿起那本童话。

她带着哭腔：「我几天不来，怎么掉了一圈肉啊。再这样下去，人不就......」

我爸喝止她：「别胡说!思思醒过来多吃点就长回来了!」

她握着我的手腕：「皮都发黄了，你看不见么?」

她真的哭了：「我打小养大的孩子，什么时候瘦成这样过啊!」

我爸叹了口气：「不是要给她读书吗?」

他似乎在翻我的书：「怎么给她读童话书?」

我妈还在哭：「她就喜欢读童话书。」

我爸笑了：「打小叫她小公主叫的——」

话到一半，他突然不说了。

我想他大概想起来了，他给我办改名手续时，第一次没叫我小公主，而是叫我郑思过。

从那以后，他再没叫过我，爸爸的小公主。

我爸咳嗽了一声，催促我妈：「快读吧。」

我妈又拿起卷了边的童话书，翻了一页开始念。

今天念的是灰姑娘：「从前，有一位长得很漂亮的女孩，她有一位恶毒的继母与两位心地不好的姐姐......」

灰姑娘，是我之前总是忽略的故事。

它没有白雪公主、海的女儿那样跌宕起伏。

可后来，却成了我最喜欢的故事。

花园里的榛树，树上的小鸟，那都是灰姑娘的妈妈留给她的保护。

我相信灰姑娘的妈妈一定很爱她。

我在改名后，经常钻到书房一遍遍读灰姑娘，幻想着我也有棵榛树，有一群小鸟。

如果我也有，我不会去见什么王子，不会去参加什么舞会。