我耐心地一遍遍纠正他的行为，不要太烦小圆，要保持距离感，太倒贴的男人没人要的。

从小卖部回来不要给小圆顺手带草莓味的牛奶，给她带提神的苦咖啡，作为好同学提醒她积极学习。

不要老是使唤小圆同学，来往要有礼貌地说你好和谢谢。

陈涯白按着我说的做了一段时间，态度对我好了许多：「她没那么讨厌我了。」

我抿了抿唇，僵硬地写道：「你觉得她很讨厌你吗？」

他沉默了一会，落笔：「是。」

我把头沮丧地埋进胳膊里，无何奈何，因为我那时候，就是很讨厌他啊。

其实陈涯白成绩很好，他转学来的时间晚，缺考了一门语文，其他科目都是逼近满分，只是从前没等到期末考试展露他真正的成绩，导致我现在才知道。

我咬牙切齿，「那你期初考试干嘛要抄小圆的英语试卷？」

陈涯白笔迹散漫，意气张扬：「不这样怎么能叫她小圆同学，谁都能叫她遇安，只有我从第一面见她开始，就是小圆同学。」

——我必须从一开始，就是特殊的。

他其实是个很耀眼的人。就算是我这种不关心周围的人都知道，中学时候最夺目的人无非三种，家世容貌和成绩，刚好陈涯白三样都占了。他长得好看，父亲是因公殉职的警察，至于成绩排名吊车尾，也算是别出心裁的显眼。

不知道怎么会喜欢我的。

我有点无奈，落笔涓涓：「为什么一定是小圆呢？」

陈涯白回了四个字：「小圆效应。」

当丁达尔效应出现的时候，光就有了形状。

而当小圆同学出现时，陈涯白的喜欢变成了具象。

「多少年的东西了，你知道我为了寄给你找了多久吗？」我妈在电话那头有点不耐烦，「上回不是答应了和那个公务员多见面的吗？怎么人说你不理他。」

我一手接着电话，一边把妈妈刚寄来的快递给拆开，随口敷衍道：「很快就去见。」

电话被我挂断，反盖在桌子上。我知道电话那头她必定已经生气，然而我有更要紧的事情去做。

快递里头放了一个小饼干铁盒，表面被火烧出黑色的痕迹已经在岁月里头氧化，我屏住呼吸打开盒子，蒙满灰尘的时光像潘多拉魔盒一样打开。

里头东西不多的，只有一本日记本，一只创可贴、一枚发卡。

我翻开日记本，其实我学生时代不喜欢写日记，里头的字迹少得可怜。我已经翻到我要找的东西了。

「2017 年 3 月 31 日海湾下大雨，和陈涯白奔逃。」

其实十多年过去，很多当时以为能记一辈子的场景，不需要三五年就会忘得一干二净。但是我闭上眼，竟然还记得非常清楚。