动物园售票处的牌子早已经生了绣，因为潮湿，角落里爬满了黑色的霉斑和苔藓，老化的水管在淌着不知道从哪里漏出来的污水。
糖尾镇的镇长说：“现在没游客了，没人气，园子就自动长苔、长草了，门也生锈了，二十几年前这里可热闹了，那时候门票 3 元一张，多少人到处钻洞，逃票都要进来看一眼动物。”
镇长又摇了摇头：“现在公园免费，动物园也早没人看了，不过，是我也不看，好好地带孩子出行，没必要来看这些断手断脚、还很臭的老家伙，我早就让师太把动物都卖给山洲动物园，减轻她的负担，她不肯，只是年纪大了，她一人管不住那些大动物，早几年才把蟒蛇这类体格大只的转给了山洲动物园。”
“以前还是有很多人来庵子里上香的，现在庵子也没香火了，没人来了啊，全怪这些动物弄出的臭味。”
跟在镇长身边的，是承接了园区配套设施改造工程项目的负责人，他说：“设施和设备还是好更新的，主要是园区的环境治理，动物园里四处都是粪便污染，公园的湖里都是垃圾落叶，排水网如何设计，化粪池的位置，这些是项目的重点。”
桑渔让阮漫漫帮她撑伞，她蹲下来看了看售票处已经老化的水管，臭味扑鼻，像是动物的粪便也直接通过这条水管排放，她还不知道动物园现存的污水处理设施是什么样的，还有没有能用的设备。
桑渔往前走了走，听到了那边的笼舍里传来了男人的声音，师太在跟人说话。
商陆的声音挺有辨识度的，认出他并不难。
但桑渔有些怀疑自己的耳朵了，糖尾动物园目前正在改造期间，他来这边做什么？
“牙周没什么问题，是急性牙髓炎，牙髓暴露，蛀牙发炎了，已经蛀到神经里了，神经压高导致的牙疼，所以吃不下饭，性情暴躁，也比较消瘦，建议是摘掉牙髓，做根管治疗。”商陆的语气在涉及到他专业的时候，很平静，却不会显得冷漠。
桑渔自己就是一个要经常去看牙齿的病人，她既不喜欢牙医过于温柔，也害怕牙医太过冷漠，商陆这样的医生就很好，只和病人之间保持着礼貌的友好，却不过分亲昵。
商陆声音徐缓：“根管治疗跟检查都是麻醉状态下进行的，等晚一点，麻醉药散了，再给她检查咬合、吞咽功能。”
旁边还有另一个男声：“这还要带去拍个牙片么？现在大城市看牙，不都是先拍个片么？前几天我来给她看病，她就吃不下饭了，问过商阿公，也是说蛀牙蛀得太厉害了。”
“你麻醉打了多少剂量？”商陆忽然问道。
另一个男声道：“怎么了？剂量有问题么？以体重计用药量，不过我先给药了三分二，见已经进入麻醉状态了，就没再给药了。”
商陆声音如常：“不怎么样，她醒了。”
师太慌慌张张地喊了一声什么。
另一个男声道：“救命，怎么一脚踢的是我。”
桑渔和镇长他们往笼舍走了过去，叶子博嘀咕了一句：“师太已经喜欢动物到这种程度了吗？她看牙，都要在笼舍里啊？”
镇长也觉得奇怪：“昨天见到师太，也没跟我说，她今天要看牙啊？”
这个笼舍属于猕猴的，动物园里最多的动物就是这个品种的猴子，平时也是漫山遍野地放养，倒也不是不想管，是师太管不住，猴群太野了，笼舍的地上是刚扔的香蕉皮和食物的残渣，但现在只看得见一只猴子，师太正在安抚略显焦躁的它。
商陆穿着白大褂，更显得他身姿挺拔，他戴着口罩，听到有人过来的脚步声，抬起了头，利落干净的短发下是他专注的眼神，他还戴着蓝色的橡胶薄手套，大概是刚处理完什么，正准备摘下手套。
他只看了桑渔一眼，就收回了视线。
桑渔却还在看他，她早忘了两人昨晚的仇恨，只是想起了方棠对商陆的夸赞，说他最性感的地方就在于，他认真专注的模样，而他这种人也是难以接近的，因为方棠也和商陆认识十多年了，但他们俩的微信没聊过一句。
桑渔之前看过一篇文章，讲的是牙医已经成为了年轻女孩的理想婚恋对象，在网络上也到处都能看到相关的话题，什么“有个牙医男朋友是什么样的体验”，什么“我感觉我爱上了我的牙医”，什么“牙医的温柔，无影灯下的深邃眉眼”。
作为一个看牙经验将近 20 年的“坏牙基因者”，桑渔从乡村赤脚牙医看到三甲医院牙医，从来没对牙医产生过职业滤镜，一看牙医弯腰靠近，她就脑袋一空，紧张害怕地闭上眼，张大嘴，只觉得自己像头嗷嗷待宰的猪，做完都不记得医生长什么样。
镇长看到了兽医谢骏，才明白：“骏仔，是在给动物看病啊？这是……牙医？”
谢骏说：“是商阿公的孙子，商陆，以前也在我们山洲读过几年书的，后来出国去了，刚回来。”
镇长问：“猴子怎么了？牙痛啊？”他觉得稀奇，“猴子都要看牙了，比我一老头过得都好。”
师太心疼地摸着猴子的头，说：“它已经 23 岁了，年纪大了，牙痛得咬不动东西，这几天都消瘦了。”
猴子刚被麻醉了，现在情绪还是比较暴躁，在师太的手下还比较温顺，但对着商陆和谢骏就显得狂躁凶横，一直冲着他们俩叫，目眦欲裂。
师太安抚好了猴子，要带大家去逛其他的笼舍。
糖尾动物园散发着动物的粪便和废水的混合味，动物们的笼舍也都很小，隔着生锈的铁栅栏，能看到里面的水泥地上都是常年累积的粪便和食物残渣的黑泥，便都是潮湿的，墙壁也难免发霉。
听到有人来的声音，动物们大都靠近了栏杆，好奇地往外面看。
师太有些不好意思：“我虽然年纪大了，但每天也都有认真打扫，不知道这个味道……”
桑渔安慰她：“没有设备，人工打扫得再认真，也难免有味道的，动物消化道内残余的物质会挥发臭味，而且早年的设计考虑到动物保暖，通风差，味道就会难闻。”
镇长也道：“师太你就放心吧，这次的项目也会更换动物园的基础设备，笼舍都会重修的，什么通风、污水、臭味都会搞好的。”
“现在没有多少动物了。”师太的声音有些低落，“我老了，他们也老了，福珠珠是以前那只很出名的七条腿残疾小猪，活了 14 岁去世了，松松是一只小松鼠，它被高压电线电伤了腿，被人送到园子里，只活了 5 岁，芝麻是一条蟒蛇，现在去了山洲动物园，石头是一只猕猴，一直陪着我，我得养它老，它不仅年纪大了，品种也普通，去了大动物园肯定没人照顾它，要是有人欺负它，可怎么办？”
桑渔他们跟着师太走过一个又一个的笼舍，比起动物园，更像一个家禽养殖场，都是飞来飞去的母鸡、鸭子，还有豪猪和一直跑的小土狗们。
一只孔雀扑棱了两下，冲向了桑渔，桑渔吓了一跳，结果，它在她面前开了屏。
众人大笑。
师太抓住一只乱跑的母鸡，慢慢说：“我也知道味道臭，政府也让我关掉动物园，不是我不肯配合，我是心疼，它们年轻的时候都卖力赚过钱的，人不能没有良心，动物很单纯的。”
桑渔看过资料，环保局一直收到周边村民的投诉，味道臭，污染严重，两年前就想让师太关掉园子，也有考虑过执法队强制执行，但是，大家都想找出一个更好的解决办法。
师太对这些动物付出了真心。
她笑：“它们都很乖的，吃的不多，现在没有游客了，正好跟我一样养老。”
她把自己的存款和庵子的香火钱都花在了这些动物上，好在还有一些爱心人士的捐赠，才能勉强维持动物园的基本运转，她每天负责打扫笼舍、锄粪便、喂养动物，这几年把大型动物都卖给了山洲动物园，她留下了老弱病残，又断断续续收养了一些流浪动物。
早年政府想让山洲动物园接管这些动物，但是师太不放心。
而改造糖尾动物园，又是一个不小的项目，得拉人投资，又得吸引游客，扶持糖尾经济，今年终于开启了项目，几方联动，糖尾镇的华侨投资，扶贫办牵头让村委会负责组织，试图重启糖尾公园的千禧年辉煌。
负责人说：“咱们啊，打的就是一个情怀，糖尾去年也在搞农家乐旅游，附近有漂流、采摘果园、钓鱼的，再顺便看看老动物园嘛，就是这个臭味，这个污水得好好搞。”
桑渔要去看化粪池和污水泵站加药装置、控制柜的设施，几人路过了一只矮脚马的笼舍，一身棕色的毛，小小的，很可爱，它看见师太，就探出头来，摇头晃脑的，要让师太摸它的脑袋。
桑渔看见它的前腿，是一截义肢。
