谢川有什么好？很多人问过我这个问题。
当年的谢川不过是个人人瞧不上眼的穷小子，而我是别人口中的校花。
可我拒绝了所有的追求者，偏偏去倒追他这朵高冷之花。
他是班里的贫困生，自卑，寡言少语，每天就是安安静静地学习。
冷白的皮肤，瘦高的个子，独来独往、不合群。
那时，江承是我同桌，每天除了抢我零食就是扯我头发，我烦得要死。
他从小就招猫逗狗的，是个混世魔王。
我俩从小掐到大，他骂不过我就威胁我：
「顾小荞，你等我以后把你娶回家的，一天揍你八遍。」
我气急发誓：「全世界男的都死绝了，我也不会嫁给你。」
上学后，江承就是典型的校霸，不爱学习，经常逃课打架。老师让他当班长，纯粹是因为班里人都怕他。
我一直不明白为什么那么多女生喜欢江承这种混球，可能是当年古惑仔、F4 太流行了吧。
可我喜欢看《灌篮高手》，喜欢高冷的流川枫，讨厌咋咋呼呼的樱木。
我喜欢看学校的晚霞，绯红的云朵漫天，洒下金粉的光，整个操场都染上一抹烂漫。
就是很寻常的一个放学后的黄昏，我走在操场边的小路，身边的江承话痨一样喋喋不休。
我扯着嗓子跟他对骂时，无意间转头，看到了迎面走来的谢川，他逆着光，一步步地走着。
黄昏的光影打在他身上，扑面而来的一股清冷少年的破碎感，莫名地就想去抱抱他。
惊鸿一瞥，惊艳了整个青春。
江承无语瞥我一眼：「喜欢这种小白脸？」
「你少管。」我没承认。
那时喜欢偷偷看言情小说，总是感动得偷偷哭。江承总是取笑我，那时还幼稚地去自己手写小说，被江承无意中看到，笑得喘不上气，我气得要死，世界上怎么有江承这种讨厌鬼？
后来，我跟老师说江承上课说话影响我，故意去和谢川做了同桌。
我追谢川，追到人尽皆知。
可他却冷着脸，一次次拒绝我。
他每次都在食堂一个人吃最便宜的饭菜，我坐在他身边，将自己的饭给他，他不要。
我挑了好久的礼物送给他，他不收。
我故意找他聊天，他连头都不抬。
很多人都议论谢川不知好歹，当然大家也都说顾荞真没眼光，喜欢谁不行，喜欢一个穷酸的贫困生。
几次挫败的追求失败后，我丢了面子，也不再理谢川了。
我偷偷跟着江承翻墙逃课去了校外网吧，他打着游戏，我在一旁追着最新的偶像剧。
只是不知为何，那天，谢川竟然跑去了网吧。
他就静静地站在我身后，涨红着脸问我：「顾荞，你就不能好好学习吗？」
我生气瞪他一眼：「你是我什么人？你管得着吗？」
隔壁的江承故意将键盘敲得响亮，嘴里问候着队友。
谢川依旧是站在我身后，语气坚定：「顾荞，跟我回去。」
我不动，他便不动。
话不多，脾气却硬得像块石头。
我最终还是跟他走了。
那天他红着脸，紧紧地握着拳头，犹豫了好久，跟我说：
「顾荞，我不一样……我只有学习一条出路。」
我问他：「谢川，那你喜欢我吗？」
他红着脸，沉默不语。
我说，你不说话，那就摇头或者点头吧。
「谢川，你讨厌我吗？」
他摇了摇头。
「那你喜欢我吗？」
他沉默着，脸又红了一度。
我笑得得意：「你默认了。」
于是，他也笑了。
后来我才知道，自卑的人有时，是不敢去爱的。
后来，受他的影响，我也开始专心学习了。
有了一个学霸同桌，成绩真的提高不少。
那年，高考毕业后的聚会，几个人玩起了游戏，大冒险我输了，要去亲在场的一个人。
我尴尬着，不知所措。
很多人开始起哄，江承无所谓地大咧咧道：「哥这张帅脸勉强遭罪让你啃一下吧。」
我在一声声的起哄声中，走向了坐在最角落的谢川，轻轻吻了一下他的脸颊。
那天，我红着脸问他：「谢川，你要报哪里的学校啊？」
他脸上余热未散，轻声道：「北京。」
我莞尔一笑：「好啊，那我也去北京。」
我们并排走在学校后的那条小路，六月的风温柔，夜空繁星点点，明月当空。
我小声开口：「谢川，其实，你现在可以牵我的手的。」
他犹疑：「可……可以吗？」
我笑笑：「可以呀，我们现在不算早恋了。」
他小心翼翼地伸出手，将我的手包裹住，手心里薄薄的汗，还带着微微的抖。
那年，我们如愿都考上了北京的大学，而江承上了本地的学校，我也终于摆脱了他这个烦人精。
与谢川的学校只有两条街的距离，我们可以每天见面。
大学的恋爱，我们可以光明正大地牵手走过每一个角落。
他总是小心翼翼的，交往了好久，他拉着我的手，磕磕巴巴问我：
「顾荞，我……我能亲你一下吗？」
我忍不住笑出声：「可以呀。」
他轻轻地吻了一下我的额头，耳根红红的。
有点纯情，又有点可爱。
说不上喜欢谢川什么，就感觉他和自己之前遇到的男生不一样。
不像江承一样神经大条、脾气暴躁、毒舌话痨。
他温暖、细心，总是事无巨细地提醒着我大事小事。
