我们这里是老城区，家电经常出问题。

给维修员重新拨了电话，他们却说今晚来不了。

我愣了一两秒，拿起干净的睡衣去了浴室。

花洒里的水哗哗流下来，落在泛黄的地板上，汇聚成股缓缓流入下水道。

热气蔓延开来，我回想着刚刚那通电话。

我和程述半年前分手。

原因是因为他总管着我，事无巨细。就连我下班时间都要精确到分。

如果没回家就会表现的很焦虑。

刚开始我会以为他太在乎我了，可是久而久之这样的相处模式真的会累。

他无时无刻都在查岗。

还记得我们分手那天，是因为下了大雨，我回家晚了，他竟然跑到大雨中去找

我，最后自己生了一场大病。

他病好的第二天，我就和他提了分手。

「分手吧程述，我和你在一起太累了。」

他沉默了好久。

想挽回却最后只是说：「你该吃饭了。」

就连这个时候，他都在想着要按照精确的时间让我吃饭。

「咚咚咚。」

沉闷的敲门声唤回了我的思绪，我抬手关掉花洒，简单收拾了一下就出了浴室。

这个点。

维修工人又不来。

会是谁？

看向猫眼之前，我已经有了答案。

果不其然，是程述。

我打开门，抿紧唇角看他：「你怎么来了？」

他笑了，嗓音比电话里清晰了很多，「来给你送风扇啊。」

我呆愣了一会儿，才想起来我给他打电话的时候他问我的那几个问题。

他这个人。

从来不说废话。

「不用了，」我嘴硬道，「我不热。」

「那我热，」他眼睛弯弯，藏在口罩下的嘴肯定在笑，「我能进去坐坐吗？」

我没说话，可是抓着门把手的手却不自觉松了劲。

本以为他要进来。

可是他却只是把怀里的风扇放到我手里，「睡个好觉，晚安。」

说着替我把门关上了。

「……」

不愧是他。

对我的心口不一了解的透透彻彻。

第二天维修工人来修好了空调，我反复犹豫了一会儿，搜索他的手机号加上了微

信。

我：你什么时候方便，我给你把电扇送过去？

他没回。

晚上下班，刚打开电梯就看到家门口站着一个人。

是称述。

和昨晚不同，他穿着简单的 T 恤和短裤，倚靠在门边正低头打字。

我手机叮咚一声响，他顺着声音抬头望过来的那一瞬，我想跑。

「你回来啦。」

他眼睛亮起来，把手机收起来看我。

我脚步微顿，片刻神色如常地说：「来拿电扇？」

他点头，看了一眼我手里拿的面包和酸奶，「空调修好了吗？」

「修好了，」我把手里的袋子放下，掏出钥匙开门，「我去给你拿。」

打开门，他自觉跟着我进来，打开冰箱放我买的东西。

一边忍不住感叹：「你冰箱里东西挺多。」

我没应声，走到卧室去拿电扇。

他笑眯眯地看着我推门进去，「你不是说你不用吗？」

「……」

到手的东西我不用。