新京报讯（记者 田杰雄）作为冬季里的第一个节气，一到了立冬，就算在气温骤降的11月明确划分出了秋冬两季，从此大地将逐渐封冻，走在户外时也将出现一缕又一缕白色的哈气。天冷便要吃些驱寒的食物，在中国北方地区，老话曾讲“立冬不端饺子碗，冻掉耳朵没人管”，嘴馋的北京人还会加一句“立冬补冬，不补嘴空”。于是整个冬天，打从这一天起，无论逢年过节，还是通勤日常，这饺子是吃定了。

立冬这天，记得端起饺子碗。新京报记者 田杰雄 摄

找个理由 吃顿饺子

人们提起吃饺子的由来，少不了提“交子之时”的说法。大年三十的餐桌上得有饺子，因为三十是旧年与新年之交；立冬之日的厨房里也得有饺子，因为立冬是秋天与冬日之交。

除此之外，也躲不开饺子与张仲景的渊源。传说东汉时期，张仲景自当官时便“兼职”免费郎中，而在他辞官返乡的冬天，他发现家乡的百姓手脚冻疮横生，便发明了名为“娇耳”的食物，也就是将面皮包裹住药材捏成耳朵的形状，将娇耳发给穷苦百姓，希望他们能通过食物御寒过冬。再后来，冬天吃饺子也就变成了一种习俗。

而到如今，其实在北方老百姓眼里，无论是季节变换、辞旧迎新，还是崇尚习俗、御寒保暖，饺子都是各家各户的心头好。逢年过节，几乎没有哪种食物比饺子的出镜率更高。自打到了立冬这一天起，立冬、冬至要吃饺子，过年期间小年、除夕、破五也要吃饺子。虽然众多节日节气有五花八门的过法，但人们总能在吃饺子这件事情上达到共识。

逢年过节，少不了吃饺子。新京报记者 田杰雄 摄

肉馅挤饺子 素馅小老鼠

对于包饺子这件事，上了岁数的阿姨们似乎更有发言权，也更上心。京郊农村逢年过节不乏集体饺子宴，今日立冬，在东北五环外的来广营乡，刚成立5年的清河营中路社区也请大家一起吃饺子。为什么说才成立5年，因为在这更久之前，这里冬日空旷的乡野土地一眼望不到头儿，土生土长的来广营人都说，“我在这里生活了五十多年，眼看着它从农村郊野，发展成了现在的模样。”

来一起包饺子的多数是上了岁数的阿姨，包起饺子来也都是一把好手，动作利索一气呵成，“挤”个饺子用时不过七八秒钟。右手刚刚把馅料放进面皮上，左手拇指轻轻一拨，已经将面皮对齐合上，只待双手拇指合在一起轻轻一挤，元宝模样的小水饺就成了形。阿姨还现场教学，告诉了记者包饺子的诀窍，“现成的饺子皮沾了淀粉，包的时候最好沾一些水，这样在煮的时候饺子也不会开。”

不同地区的人们，包饺子习俗也不一样。新京报记者 田杰雄 摄

对于包饺子这件事，其实各地都有不同的习俗。“包肉馅饺子时，我们一般都和北京人一样，用的是‘挤饺子’的方法，但在我们家乡，如果是做素馅饺子，是要捏成个小辫子的形状，俗称也叫‘小老鼠’。”王阿姨来自江西，说话间她右手食指和拇指稍一用力，便能把饺子包出花样来，她说在自己家乡，对于饺子，全家也几乎“永远吃不腻”。

不只是吃不腻，对于饺子，似乎永远有说不完的话题。对于身在异乡的年轻人，家乡的饺子包裹着每一个与它有关的时节记忆，是不敢轻易在舌尖上触发的美味；对于定居他乡的老人们，这饺子连带着那些技艺、手法，馅料的调配比例，或许就是他们唯一能够带走的家乡滋味。不管是在乡间田野还是城市高楼，不管在立冬时节还是春节团圆，饺子代表的意义不仅是一种吃食，还有那一丝乡愁和家的味道。

新京报记者 田杰雄

编辑 张树婧 校对 李项玲